DIARIO AMBULATORIALE

La settimana di un medico di famiglia

Giuseppe Maso

Medico di famiglia - Venezia
Responsabile corso di Medicina di Famiglia, Universita di Udine

Un paio di settimane fa ho asportato un nevo
cutaneo al fianco di un mio paziente. Banalis-
simo intervento, un’‘incisione di un centime-
tro e due punti di sutura.

Dopo sette giorni il paziente mi chiede di
asportargli i punti perché deve partire per
un‘altra citta e non saprebbe a chi rivolgersi
per rimuovere la sutura. Gli dico che & pre-
sto e che la ferita potrebbe riaprirsi, insiste e
insiste ancora, rimuovo i punti e applico dei
cerottini adesivi sperando che tengano.

Oggi € ritornato in ambulatorio, stanotte la
piccola ferita si & aperta ed & dovuto andare
al Pronto soccorso dove I'hanno risuturata.
Ha cominciato con il dirmi che era colpa mia,
che non dovevo asportare i punti, che avevo
sbagliato il tipo di sutura, che avevo usato un
filo che non si usa piu, che avrebbe potuto
avere una setticemia e che residuera una or-
ribile cicatrice. In realta presenta una corretta
sottile cicatrice cutanea di un centimetro che
fra un po’ sara difficile vedere.

Traspare chiaramente che il paziente sta cer-
cando una scusa per ottenere un qualche
risarcimento. Non si rendono conto del dan-
no che stanno facendo a una professione e
quanto profondamente incidono nell’animo
di un medico che lavora da una vita solo per
fare del bene alla gente.

La falsita, la calunnia e il disprezzo per questa
professione & palpabile in un’ampia fascia
dei nostri pazienti, € alimentata dall'ignoran-
za, talvolta dall'invidia sociale, spesso dalle
agenzie infortunistiche e qualche volta dai
“tribunali” del malato.
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[l danno alla professione purtroppo si € gia
trasformato in un danno per i pazienti stessi
che si trovano “vittime” di un eccesso di ac-
certamenti, esami e procedure frutto di una
medicina difensiva, che sempre piu spesso
non risolve loro i problemi.

| drammi che avvengono all'interno delle
mura domestiche costituiscono un universo
sconosciuto. Violenze, abusi, maltrattamenti
e limiti alla liberta e alla dignita sono all’ordi-
ne del giorno.

Un medico di famiglia ha accesso ad una
parte di questo mondo e se vuole a piu di
una parte, basta che chieda, che ascolti, che
sappia interpretare i messaggi e le richieste
di aiuto.

Tutto questo avviene perignoranza, dipenden-
ze, abbandono, poverta e miseria spirituale.
Negli ultimi anni, sempre piu frequentemen-
te, abusi, violenze, limitazioni della liberta e
della dignita umana si hanno nei confronti di
vecchi.

Vecchi che vivono soli, coppie con deficit co-
gnitivo o demenza franca. Vecchi che sono
vittime dei parenti o che subiscono gli effetti
della demenza di altri vecchi.

Oggi una mia anziana paziente mi ha descrit-
to piangendo l'inferno che sta vivendo. Ha il
marito demente con delirio di gelosia, viene
insultata in continuazione, svegliata tutte le
notti, viene picchiata e per non essere pic-
chiata ulteriormente deve anche soddisfare
tutti i piu perversi desideri sessuali del coniu-
ge fuori di senno.



---------------------------------------------------------------------------------

Marco non si sentiva bene, era stanco, pri-
vo di forze e mi diceva di essere dimagrito
senza motivo. Soltanto un lieve movimento
delle transaminasi agli esami ematochimici.
Appena ho appoggiato la sonda dell’ecografo
in ipocondrio destro € comparsa una massa
che aveva le caratteristiche di una neoplasia.
Il quadro ¢ stato confermato da una TAC ese-
guita due giorni dopo. Ho inviato il paziente
per un ricovero presso il centro di riferimento
regionale. Visto al Pronto soccorso e stato rin-
viato all’'ospedale “di competenza”; mi sono
permesso di inviare il paziente fuori Asl.

Oggi ho visto il fratello con la lettera di di-
missione dal reparto di medicina del locale
ospedale, hanno posto diagnosi di adenocar-
cinoma del fegato dopo due settimane di de-
genza e hanno consigliato il ricovero in clinica
universitaria.

Ho rifatto la richiesta di ricovero che avevo fat-
to venti giorni fa.

leril'ambulatorio era affollato, tra gli altri pazienti
c'era anche Antonio, cinquantacinque anni ben
portati, grosso fumatore da sempre, schivo e
introverso. Nonostante sia un mio assistito da
molti anni, solo da poco sono riuscito ad instau-
rare un certo rapporto di confidenza; amiamo
tutti e due i libri e questo & stato il chiavistello
che mi ha permesso di entrare “appena appe-
na" nel suo privato. Da un po’ di tempo vede le
urine scure, forse da un mese, non ha sintomi
e per questo & venuto solo ieri. Oggi & tornato
con la vescica piena per eseguire un’ecografia.
C’é una neoformazione vescicale.

Inizia un percorso che so sara doloroso per
Antonio; ha sempre cercato di evitarmi come
questo fosse il miglior modo per evitare le ma-
lattie e nonostante i nostri incontri siano stati
veramente rari sono stati sufficienti per rovi-
nargli I'esistenza. Oggi gli ho spiegato cosa
€ una cistoscopia, dove andarla a fare, cosa
succedera in seguito. Non ha mai parlato, ha
fatto poche domande, ma so che gli € caduto
il mondo addosso.
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------------------------------------------------------------------------------------

Ho ricoverato un mio paziente che non vede-
vo da molto tempo, era dimagrito e defedato;
I'aspetto non consentiva dubbi in fatto di dia-
gnosi. E ancora ricoverato.

Moglie e figlio sono venuti da me oggi per chie-
dermi un certificato richiesto loro dal distretto
sanitario. Non ho capito di che tipo di certifi-
cato si trattasse, ho chiesto loro di tornare al
distretto per farsi dare la documentazione che
loro riferivano di avere lasciato la. Sono tornati
con un numero di esenzione ticket per patolo-
gia e con un certificato di diagnosi di neoplasia
della laringe.

Dopo diverse domande sono riuscito a intui-
re che probabilmente i colleghi ospedalieri si
sono attivati prima della dimissione perché il di-
stretto potesse procurare un aspiratore. Sono
anche riuscito ad intuire che probabilmente per
la richiesta di questo apparecchio bisogna aver
gia inoltrata la domanda di invalidita.

Dovrd quindi preparare e inviare il certificato
all'INPS per via telematica, consegnarlo ai fa-
miliari che si dovranno recare ad un CAF per
fare a loro volta la domanda di invalidita per via
telematica. Con questa domanda dovranno re-
carsi di nuovo al distretto che attivera la proce-
dura per ottenere un aspiratore. | costi diretti e
indiretti di questa operazione superano sicura-
mente il costo di un aspiratore, ma |'apparato
burocratico ne trae di certo linfa.

----------------------------------------------------------------------------------------

Ho ricevuto una lettera inviatami dal responsabi-
le di una locale farmacia. " Siamo lieti di comuni-
carle che la nostra farmacia si rinnova ed & dispo-
nibile per i seguenti servizi: esami ematochimici
(seguiva I'elenco), test per le allergie alimentari,
esame delle intolleranze alimentari, ricerca Heli-
cobacter pylori, esame del PSA, eccetera”.

Ho pensato a quante opportunita sono state
perse dalla medicina di famiglia italiana, iper-
normata, priva di concorrenza e di stimoli. Fun-
zioni, compiti e abilita di questa disciplina sono
quotidianamente espropriati mentre noi medici
riempiamo carte e facciamo, per la maggior
parte rassegnati, i segretari degli specialisti.
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