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La settimana di un medico di famiglia

Lunedì

Un paio di settimane fa ho asportato un nevo 
cutaneo al fianco di un mio paziente. Banalis-
simo intervento, un’incisione di un centime-
tro e due punti di sutura.
Dopo sette giorni il paziente mi chiede di 
asportargli i punti perché deve partire per 
un’altra città e non saprebbe a chi rivolgersi 
per rimuovere la sutura. Gli dico che è pre-
sto e che la ferita potrebbe riaprirsi, insiste e 
insiste ancora, rimuovo i punti e applico dei 
cerottini adesivi sperando che tengano.
Oggi è ritornato in ambulatorio, stanotte la 
piccola ferita si è aperta ed è dovuto andare 
al Pronto soccorso dove l’hanno risuturata. 
Ha cominciato con il dirmi che era colpa mia, 
che non dovevo asportare i punti, che avevo 
sbagliato il tipo di sutura, che avevo usato un 
filo che non si usa più, che avrebbe potuto 
avere una setticemia e che residuerà una or-
ribile cicatrice. In realtà presenta una corretta 
sottile cicatrice cutanea di un centimetro che 
fra un po’ sarà difficile vedere. 
Traspare chiaramente che il paziente sta cer-
cando una scusa per ottenere un qualche 
risarcimento. Non si rendono conto del dan-
no che stanno facendo a una professione e 
quanto profondamente incidono nell’animo 
di un medico che lavora da una vita solo per 
fare del bene alla gente. 
La falsità, la calunnia e il disprezzo per questa 
professione è palpabile in un’ampia fascia 
dei nostri pazienti, è alimentata dall’ignoran-
za, talvolta dall’invidia sociale, spesso dalle 
agenzie infortunistiche e qualche volta dai 
“tribunali” del malato. 

Il danno alla professione purtroppo si è già 
trasformato in un danno per i pazienti stessi 
che si trovano “vittime” di un eccesso di ac-
certamenti, esami e procedure frutto di una 
medicina difensiva, che sempre più spesso 
non risolve loro i problemi.

Martedì

I drammi che avvengono all’interno delle 
mura domestiche costituiscono un universo 
sconosciuto. Violenze, abusi, maltrattamenti 
e limiti alla libertà e alla dignità sono all’ordi-
ne del giorno. 
Un medico di famiglia ha accesso ad una 
parte di questo mondo e se vuole a più di 
una parte, basta che chieda, che ascolti, che 
sappia interpretare i messaggi e le richieste 
di aiuto. 
Tutto questo avviene per ignoranza, dipenden-
ze, abbandono, povertà e miseria spirituale. 
Negli ultimi anni, sempre più frequentemen-
te, abusi, violenze, limitazioni della libertà e 
della dignità umana si hanno nei confronti di 
vecchi. 
Vecchi che vivono soli, coppie con deficit co-
gnitivo o demenza franca. Vecchi che sono 
vittime dei parenti o che subiscono gli effetti 
della demenza di altri vecchi. 
Oggi una mia anziana paziente mi ha descrit-
to piangendo l’inferno che sta vivendo. Ha il 
marito demente con delirio di gelosia, viene 
insultata in continuazione, svegliata tutte le 
notti, viene picchiata e per non essere pic-
chiata ulteriormente deve anche soddisfare 
tutti i più perversi desideri sessuali del coniu-
ge fuori di senno. 

Giuseppe Maso

Medico di famiglia - Venezia
Responsabile corso di Medicina di Famiglia, Università di Udine
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Mercoledì

Marco non si sentiva bene, era stanco, pri-
vo di forze e mi diceva di essere dimagrito 
senza motivo. Soltanto un lieve movimento 
delle transaminasi agli esami ematochimici. 
Appena ho appoggiato la sonda dell’ecografo 
in ipocondrio destro è comparsa una massa 
che aveva le caratteristiche di una neoplasia. 
Il quadro è stato confermato da una TAC ese-
guita due giorni dopo. Ho inviato il paziente 
per un ricovero presso il centro di riferimento 
regionale. Visto al Pronto soccorso è stato rin-
viato all’ospedale “di competenza”; mi sono 
permesso di inviare il paziente fuori Asl. 
Oggi ho visto il fratello con la lettera di di-
missione dal reparto di medicina del locale 
ospedale, hanno posto diagnosi di adenocar-
cinoma del fegato dopo due settimane di de-
genza e hanno consigliato il ricovero in clinica 
universitaria. 
Ho rifatto la richiesta di ricovero che avevo fat-
to venti giorni fa.

Giovedì

Ieri l’ambulatorio era affollato, tra gli altri pazienti 
c’era anche Antonio, cinquantacinque anni ben 
portati, grosso fumatore da sempre, schivo e 
introverso. Nonostante sia un mio assistito da 
molti anni, solo da poco sono riuscito ad instau-
rare un certo rapporto di confidenza; amiamo 
tutti e due i libri e questo è stato il chiavistello 
che mi ha permesso di entrare “appena appe-
na” nel suo privato. Da un po’ di tempo vede le 
urine scure, forse da un mese, non ha sintomi 
e per questo è venuto solo ieri. Oggi è tornato 
con la vescica piena per eseguire un’ecografia. 
C’è una neoformazione vescicale. 
Inizia un percorso che so sarà doloroso per 
Antonio; ha sempre cercato di evitarmi come 
questo fosse il miglior modo per evitare le ma-
lattie e nonostante i nostri incontri siano stati 
veramente rari sono stati sufficienti per rovi-
nargli l’esistenza. Oggi gli ho spiegato cosa 
è una cistoscopia, dove andarla a fare, cosa 
succederà in seguito. Non ha mai parlato, ha 
fatto poche domande, ma so che gli è caduto 
il mondo addosso.

Venerdì

Ho ricoverato un mio paziente che non vede-
vo da molto tempo, era dimagrito e defedato; 
l’aspetto non consentiva dubbi in fatto di dia-
gnosi. È ancora ricoverato. 
Moglie e figlio sono venuti da me oggi per chie-
dermi un certificato richiesto loro dal distretto 
sanitario. Non ho capito di che tipo di certifi-
cato si trattasse, ho chiesto loro di tornare al 
distretto per farsi dare la documentazione che 
loro riferivano di avere lasciato là. Sono tornati 
con un numero di esenzione ticket per patolo-
gia e con un certificato di diagnosi di neoplasia 
della laringe. 
Dopo diverse domande sono riuscito a intui-
re che probabilmente i colleghi ospedalieri si 
sono attivati prima della dimissione perché il di-
stretto potesse procurare un aspiratore. Sono 
anche riuscito ad intuire che probabilmente per 
la richiesta di questo apparecchio bisogna aver 
già inoltrata la domanda di invalidità. 
Dovrò quindi preparare e inviare il certificato 
all’INPS per via telematica, consegnarlo ai fa-
miliari che si dovranno recare ad un CAF per 
fare a loro volta la domanda di invalidità per via 
telematica. Con questa domanda dovranno re-
carsi di nuovo al distretto che attiverà la proce-
dura per ottenere un aspiratore. I costi diretti e 
indiretti di questa operazione superano sicura-
mente il costo di un aspiratore, ma l’apparato 
burocratico ne trae di certo linfa.

Sabato

Ho ricevuto una lettera inviatami dal responsabi-
le di una locale farmacia. “Siamo lieti di comuni-
carle che la nostra farmacia si rinnova ed è dispo-
nibile per i seguenti servizi: esami ematochimici 
(seguiva l’elenco), test per le allergie alimentari, 
esame delle intolleranze alimentari, ricerca Heli-
cobacter pylori, esame del PSA, eccetera”.
Ho pensato a quante opportunità sono state 
perse dalla medicina di famiglia italiana, iper-
normata, priva di concorrenza e di stimoli. Fun-
zioni, compiti e abilità di questa disciplina sono 
quotidianamente espropriati mentre noi medici 
riempiamo carte e facciamo, per la maggior 
parte rassegnati, i segretari degli specialisti.


